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诗意地栖居在陇原大地上

——甘肃当代诗歌的地域书写及诗学建构研究

周文艳

甘肃省社会科学院 甘肃 兰州 730070

【摘 要】：甘肃当代诗歌扎根西陲陇原，承边塞诗文脉、聚多民族文气，已积攒起丰厚的创作实绩，成为诗歌高地。然而，因

地理位置的偏西，甘肃诗歌总免不了被笼统归类，贴上西部题材的标签，缺乏真正意义上的诗学建构，创作繁盛，而理论荒芜。

因而，突破表面化的地域风貌解读，深究甘肃诗歌地域性的本源、地域书写的肌理、乡土经验的诗学建构和审美体系的形成，勘

定其在当代诗坛的真正价值，就显得尤为重要。以此，或可打破学界对甘肃诗歌的偏见，为当代诗歌的地域书写跳出题材牢笼，

确立自身诗学，出份薄力，或亦可为当代地域文学和多民族文学研究，添砖加瓦。

【关键词】：甘肃当代诗歌；地域书写；诗学建构；空间诗学

DOI:10.12417/3041-0630.26.06.053

诗歌是人类最古老、最纯粹的艺术形式。甘肃，既是诗歌

大省，也是西部诗歌高地，更是中国诗歌地域传统的精神原乡。

河西走廊，这个充满诗性的想象空间，在甘肃诗歌中以多重意

象被构建出来。从汉唐边塞诗余韵，到当代多民族共生的吟咏，

陇原诗歌，有着独一份的厚重和力量，体现出“天人合一”哲

学传统的现代诠释，也构筑起中国西部诗歌特有的审美范式。

然而，在理论建构层面，却一片荒芜。要避免甘肃诗歌被持续

标签化、扁平化，没有自己的理论话语权，缺乏独立的诗学身

份，就要对甘肃诗歌的地域书进行诗学建构，撕掉浅层的地域

符号的枷锁，从被归类的题材写作，走向诗学自立。

1 甘肃诗歌的地域性从何而来

地域与文学，有着极为紧密的关系。作家从一片土地上生

长起来，当地的历史、文化、民俗风情等，必然会像血液一样，

融入他的生命，成为他创作的源泉，并形成其独特的精神气质

和文学创作的永恒母题。

地理因素是甘肃当代诗歌地域书写的底色。甘肃西壤新

疆、青海，北扼宁夏、内蒙古，东通陕西，南接蜀地，横跨黄

土高原、青藏高原与河西走廊。河西走廊纵横东西，串联起戈

壁荒滩、无垠草原、雄奇山川与千古关隘，黄河穿境而过，祁

连山绵延千里。地貌之杂、之阔、之苍凉，在国内外都属少见。

这样的自然风貌，是诗人日日身处、朝夕相对的生存场域，风

沙的凛冽、土地的厚重、山河的辽阔，早已渗入诗人的骨血，

化作诗意的苍凉与开阔。

丰富的早期人类文明与悠久的历史文化，成为甘肃千年文

脉的精神积淀。甘肃不仅地形复杂，地貌丰富，更是早期人类

文明的重要舞台。旧石器时代的大地湾、马家窑、齐家、姬家

川、寺洼、卡约、沙井等文化遗存，散落于陇东、陇中及河西

等地；伏羲、女娲、西王母、黄帝、大禹等华夏始祖的神秘传

说，亦深植于陇原人民的血脉之中。甘肃历史文化浩荡绵长，

庆阳的周人先祖、秦州的秦王战车、敦煌莫高窟的飞天壁画、

汉代遗存至今的山丹军马场、秦、汉、明三代蜿蜒而立的古长

城，都令无数诗人为之倾怀。同时，又有儒释道及多民族等多

元文化的吸收和交融，千百年来，这些文脉传承，早已从尘封

在书本里的死的文字，渗透进这片土地，流进诗人的血脉，成

为活的精神。《中国文学史》中，袁行霈道：“唐代边塞诗以

河西、塞上为核心书写空间，构筑起华夏边塞诗的经典意象体

系与精神脉络，后世西北地域的边塞吟咏，皆循此脉而作，承

其风骨、拓其意境。”[1]甘肃诗歌的文脉根基，正是对这一诗

学传统最好的继承与延续。

多民族共生的生活经验和文化属性，也让甘肃诗歌富有了

民族书写的特色。

在甘肃，汉、藏、蒙、裕固、东乡等各族人民世代相守、

毗邻而居，农耕文明与游牧文明相融相生，经丝路传入的异域

风情与本土民俗共生共荣。迥异的生存方式，不同的情感表达，

多元的精神信仰，汇成更复杂、更真切的生存体验。这类多元

文化的滋养，让甘肃诗歌的地域书写有了更多的开放性，既有

本土底色，又兼容并包，字里行间的人间况味，相较单一文化

语境下的写作，显得更为深沉和动人。

甘肃当代诗歌的地域书写，并非静态、浅层的地域再现，
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更伴随社会和时代语境的变迁，诗学观念的嬗变，是一个动态

的空间生产的过程。较早的闻捷、李季、杨文林等诗人，以个

人的热忱和家国情怀，书写着新中国的新变，但这种集体颂扬，

却也简化了现实社会的复杂性。1978 年起，归来的诗人开始大

放异彩，随着《阳关》杂志“新边塞诗”专栏的开辟，诗人们

以祁连山、河西走廊为空间载体，探索历史与生存更深层次的

问题。1990 年代，以老乡为代表的诗人群体，转向对微观生活

的诗性发现，实现了雷蒙德・威廉斯所谓的，地域空间与个体

情感的深层链接。匡文留的西部女性诗，关注女性独特的生命

体验与生存状态，在“新边塞诗派”中高扬起女性意识的大旗。

新世纪以来，张子选、高凯、彭金山、古马、阿信、叶舟、娜

夜、人邻、唐欣、徐兆寿、阳飏、桑子、完玛央金、王若冰、

包苞、雪潇、倪长录等诗人，更以其诗作将甘肃地域书写引向

一个更为开放的空间。他们突破了地域边界的桎梏，也不再囿

于对地域的单向固守，开始直面现代性语境下的文化认同、生

态焦虑等人类共通的命题，将地域书写从对一方水土的具象描

摹，升华为探寻人类生命本质的生命书写。

2 新世纪空间诗学的多重路径

当代诗坛的地域书写常面临同质化符号堆砌、猎奇式奇观

呈现及感情空泛等问题。由于地处偏远，相对而言，甘肃诗人

较少受浮躁世风的侵扰。正如彭岚嘉所言：“这些诗人的诗歌

创作，以一种更为开阔的视野观照人类存在的诸个方面，对文

明进程的反思，对天道人性的追问，对历史余绪的思虑，对内

心世界的琢磨，对世俗人生的关注，对道德困境的省察，对生

存本相的考索，对终极关怀的忧思……个人创作的多向度，使

我们很难归纳总结他们的创作特点，但至少在两点上他们具有

共通性：其一是坚守地域性写作。”[2]当经济文化重心转移，

社会现代化持续推进，相对滞缓的发展节奏，反而淬炼出当代

诗人对文明的深度凝视。

乡土诗的书写，常存在杨光祖所批判的典型困境：“一种

是理想的乌托邦式写作……另一种是丑化写作或者妖魔化写

作……不论是美化书写，还是丑化或妖魔化书写，其实都是缺

乏自信的表征，是‘瞒和骗的文艺’。”[3]这种缺乏自信所致

的逃避心理，恰如笛卡尔（RenéDescartes，1596—1650）所说：

“如果这个形象显得非常陌生和非常可怕……这就会在灵魂

中激起一种恐惧的激情，并且之后使人或者变得勇敢，或者变

得害怕和忧虑起来……取决于我们身体禀赋的不同或灵魂力

量的差异。”[4]这种害怕和忧虑，往往让诗人无法直面现实，

使诗情难以真实地呈现，以至趋于伪装或变形。甘肃诗人的乡

土诗书写恰恰突破了这一点。高凯以质朴且诙谐的笔触，丰富

鲜活的意象，深切的情感，生动且传神地绘制出陇东地区诗意

又艰难的生命图景。《我怀念从前的那些伤疤》《谜语里的老

山羊》《父亲的镢头》等诗篇，皆传递出诗人与这片土地生死

相依的浓烈之情。牛庆国的诗，既乡土，又现代。将物理空间

的限制，转化为某种生命力，展现出人的求生本能自觉。林野

的诗，富有画面和描摹感，读之使人如临其境，如见其人。此

外，诗人还将本土方言、市井白话、乡土俚语去粗取精，既保

留烟火气，又剔除粗鄙之感，让日常语言富有诗性。

河西走廊作为丝绸之路的咽喉通道，历来都备受诗人瞩

目。甘肃诗人对河西的书写，以古马、叶舟、梁积林等人的创

作最为突出。拙文曾指出：“河西之于古马，可谓生命和精神

的双重原点。”[5]这种“双重原点”的羁绊，正是古马能突破

历史标本化书写的关键。古马对于武威和河西怀有浓厚的乡土

情结，他的诗，既是诗人独特生命体验和民族记忆的回响，也

是诗人远走的灵魂在错位时空中的某种回归，那种裹挟着西部

风情的宗教情怀与悲悯之心，也正是他的诗作得以成功的关键

所在；敦煌是叶舟书写多年的母题，他塑造出了一个神圣的、

拔高的、远离地面的敦煌。他说，“只要一看见‘敦煌’二字，

我甚至会有一种触电般的反应。打个比喻吧，敦煌就像一座超

级发电站，一旦靠近她，我就发亮，天空和想象也会彻底打开。”

[6]梁积林的《河西大地》《梁积林的诗》《西圣地》《西北偏

北》等诗集，则在目遇过、生活过、经历过的西部风物中，书

写着独属于自己的诗歌地理。历史空间的激活，需以个体与地

域的深度羁绊为根基，唯此，才能让历史激活于当下，不只是

过往的灰。

保罗·瓦莱里（Paul Valéry，1871—1945）十分强调诗人

对情感的表现和转化：“诗的本质是一种以其引起的自发的表

现力为特征的情感。但诗人的任务不能限于承受这种情感。”

[7]甘肃诗人对甘南的书写，不仅体现出草原的神性情感，更将

其升华为万物平等的诗性表达。素有“小西藏”之称的甘南，

多元文化与深厚的宗教底蕴，共同构筑了这片土地的精神根

基。从定西转往甘南的阿信，其甘南书写，侧重于生命体验的

向内挖掘，拒绝将草原简化为圣洁符号的堆砌，而以个体灵魂

与地域的共鸣为核心。拙文曾说：“阿信的诗贴近生命，贴近

灵魂，是一种生命体验式的写作，一种向内的探索，向灵魂深

处的挖掘。”[8]阿信诗中，甘南既是物理空间的写作对象，亦

是精神空间的体验场域。生长于甘南的扎西才让，其创作更是

扎根甘南，草原的辽阔、河流的蜿蜒、经幡的飘动、格桑花的

绽放、长辫子的扎西吉等地域元素早已融入他的生命体验，成

为其诗歌的血肉。相较之下，从甘南走向兰州的刚杰·索木东，

其甘南书写，更多地是远走他乡多年以后，某种含泪的回望。

此外，完玛央金的《雪域女儿》突破了女性等同于草原装饰的

性别刻板印象，桑子的《甘南牧歌》则审视了神性与现代性的

共生问题。

以唐欣、阳飏、人邻为核心的兰州城市书写，既拓开了甘

肃地域书写的城市维度，也修正了城市诗歌的偏向。当大多数
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城市诗歌或沉迷于钢筋水泥的现代性焦虑，或陷入乡愁怀旧的

逃离叙事时，唐欣以口语化的语言，将黄河啤酒、牛肉面等日

常元素转化为城市情感的载体，其“不刻意赶潮”[9]的话语方

式，让兰州从地理枢纽变为人的生活现场。一首《我在兰州三

年》，道尽了多少人心目中的兰州。阳飏生于北京长于兰州，

他的诗，常常将兰州的地域特色与深厚的历史文化相结合，其

《兰州：生长之城》一诗，又将兰州的地域性与童年阵痛相互

编织。人邻则以细腻的笔触，捕捉黄河边老茶馆的烟火气，拒

绝将城市简化为冰冷的工业符号。相较而言，满族诗人娜夜的

地域书写则呈现出流动的特质。她一路从辽宁迁至西北，后赴

南京求学，最终移居重庆。历经东北的冷峻、西北的辽阔、南

方的温婉潮湿，这种体验，也使她的语言既带有斩钉截铁的力

度，又与女性的敏感、细腻相融合。地域的辽阔，在她的诗中

被转化为隐透着自由与穿透力的精神空间，赋予了其地域书写

独特的诗性，也为性别化空间的建构，提供了女性视角的补充。

通过空间诗学的建构，甘肃诗歌克服了地域书写中普遍存

在的同质化、猎奇化以及空泛化等问题。从黄土高原至兰州河

谷，从河西走廊到甘南高地，他们始终将深厚的情感融入其中，

诗意地栖居在陇原大地上，并留下了无数动人的诗篇。他们的

书写，将地域性符号升华至人类生存的普遍议题，赋予了西部

诗歌独特的民族特色和多元的观察视角，也展现出了地域书写

强大的生命力和精神深度。

3 价值与反思：理论解构与代际突破

中国地域诗学的建构中，甘肃当代诗歌的地域书写，既实

现了地方经验的普遍化转化，又实现了多民族族际空间的共生

性建构。诗人将本土经验，视作揭示普遍人性之门径。高凯的

乡愁、古马的精神原点、阿信的万物平等观等，都将地域符号

转化为人如何与土地、历史、自然相处的普遍命题，以具体的

地方感知叩问人类共通的生存困境。此外，甘肃诗歌的地域书

写，也突破了单一民族视角的局限，形成多民族空间经验共生

的形态，通过诗性转化，多民族经验也生成了新的文化认知场

域。这种和而不同的多民族族际空间建构，区别于全国多民族

诗歌中常见的符号展览式书写，呈现出费孝通所追求的“各美

其美，美美与共”[10]的文化自觉。

然而，问题也深植其中。部分诗人对河西、甘南的书写，

依然陷入了列斐伏尔（Henri Lefebvre，1901—1991）所批判的

“空间异化”[11]困境。在消费主义的浪潮中，地域空间愈发从

承载情感与记忆的表征性空间降格为空间的表征，即某种被消

费的文化符号。这类诗人，将河西简化为沙漠骆驼或大漠孤烟

加胡姬的异域想象，将甘南定格为经幡、牦牛、雪山、草原的

静态画面，刻意回避地域特色的复杂性、工业化与传统社会的

冲突、阿信所体验到的孤独与痛苦和古马感知到的生命疼痛

等，仅以美化或满足他人猎奇心理的方式，掩盖对地域的真实

感知。

也有不少乡土诗，普遍存在性别化空间缺失的问题。乡土

诗的书写，往往以父亲的犁和祖父的土地为核心，地域被建构

为男性的劳作场域，而女性在地域空间中多为灶台边的母亲或

等待的妻子、女儿等形象，成为静态的背景符号，忽略了女性

力量。女性虽是地域书写的参与者，却也是地域叙事的被遮蔽

者。甚至于，部分男性诗人的乡愁，他们所眷恋的那个故乡的

惬意与诗情，都是以母亲或妻子形象的牺牲为前提和底色，母

亲的辛劳、妻子的隐忍成为乡愁美感的注脚，这一现象正是南

茜・弗雷泽（Nancy Fraser，1947—）“承认正义”理论的现实

印照。在地域叙事中，女性缺乏文化承认，主体性被消解为男

性情感表达的工具。尽管娜夜、完玛央金等女性诗人尝试以女

性视角重构地域空间，但女性诗人数量有限，且尚未形成群体

性力量，以致地域书写的性别维度仍不完整。

另有一些诗人，惯于使用地域符号加抒情的固定套路：写

河西必过玉门关，写甘南必赞扬雪山，写陇东必感叹黄土。这

种书写，仍停留在罗曼·英伽登（Roman Ingarden，1893—1970）

所说的“文学作品的外在层次”[12]，停留在表层意象的堆砌，

而未能触及地域与个体灵魂真正的情感流动。地域空间，实则

沦为标签化的背景。其根源在于诗学思维的惰性，诗人满足于

安全符号的表达和惯常思维的书写，不愿走出语言的舒适区，

深入挖掘地域的新经验，只能陷于自我重复或重复他人。

好在，90 后诗人的地域书写，已呈现出齐格蒙特·鲍曼

（Zygmunt Bauman，1925—2017）所说的“流动现代性”的特

质。通过高考走出大山，独面社会的年轻诗人们，在适应飞速

发展的城市生活的过程中，重构了传统的地域认同。他们拒绝

乡村与城市、传统与现代的二元对立，直面地域的流动性与复

杂性，为甘肃诗歌突破困境提供了新路径。庄苓的《从古中国

出发》将天水老井与兰州地铁并置，书写着城市化进程中的故

土记忆。老井与地铁的对话，展现出年轻一代对地域认同的复

杂思考，对传统乡愁怀旧式抒情方式的突破；赵琳的《白马藏

银》，在故乡银饰与都市霓虹的对照中，探索民族文化活态传

承的可能；文周的《女人》《父亲》《嫁娶》等作品，则深刻

呈现出现代化进程年轻一代的精神创伤，以及被时代所割裂的

故土的生存困境和人性的悖论。这些书写以流动现代性的视

角，回应城乡流动中的时空错位、精神的成长与撕扯、灵魂的

出口及回归、对故乡的反观及内省等命题，使地域书写成为回

应现代性焦虑的支点，而非逃避现代性的港湾。

从闻捷、李季以真挚之情描绘河西走廊的自然与人文风

貌，到老乡、姚学礼将地域特征与个人情感紧密联系，再到古

马、阿信等利用空间诗学构建跨民族的诗性空间，甘肃的诗人

们始终以赤子之心，使地域成为情感承载、激活历史及民族联

结的精神场域。尽管目前仍存在地域符号的异化、女性经验的
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遮蔽等问题，但新一代诗人已通过流动现代性的书写，为重构

新乡愁的探索指明了方向。这种诗意地栖居在陇原大地，并植

根于陇原大地的诗歌书写，不仅未陷入当代地域诗歌同质化的

藩篱，为多民族文学的和谐共存提供了实践案例，更以其从地

方到人类的追求，为中国当代地域诗学的建构注入了深刻力

量，持续展现了地域诗歌在连接传统与现代、探索人类生存本

质方面的独特价值。
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